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La questione di come ha preso forma il pensiero
rimane un mistero, ma l’interazione tra evoluzione
biologica ed evoluzione culturale ci offre una visione
inedita di questa metamorfosi che non è ancora finita

I
ntossicati dalla genetica,
ubriachi di biologia, travolti
dalle neuroscienze, non ci
resta che rivolgerci alla filo-
sofia. E disintossicarci con
Daniel Dennett. Così origi-

nale e a tratti profetico, perché
il professore della Tufts Uni-
versity riesce a smussare le 
asperità di filosofia e scienza,
ottenendo come in una reazio-
ne chimica qualcosa di inatte-
so. Ammirato da alcuni, criti-
cato da altri, comunque al cen-
tro di furiose discussioni, 
questo «qualcosa» è una rivisi-
tazione della «philosophia na-
turalis» del 600, alle origini
della modernità. E infatti non
ci vuole molto perché Dennett
si diverta a evocare giganti:
Cartesio, Spinoza e Leibnitz.

«Erano tutti grandi scien-
ziati e poi filosofi», mi dice. E

aggiunge pensoso: «Nel XIX
secolo i miei colleghi hanno
preso le distanze dalla scienza
e non è stato uno sviluppo po-
sitivo. Ma ora siamo tornati sul
binario giusto. Penso alla fisi-
ca, all’epistemologia, alla filo-
sofia della mente e anche al-
l’etica. I filosofi lavorano in 
partnership con gli scienziati.
Non possono affidarsi unica-
mente alla loro disciplina, al-
trimenti si condannano all’iso-
lamento».

Strumenti per pensare
Dennett, che oggi a Cagliari
inaugurerà la 10ma edizione
del festival «Leggendo Metro-
politano», è l’opposto di que-
ste tristi monadi: le sue idee -
che definisce «strumenti per 
pensare» e che sono diventate
il titolo di un ponderoso sag-
gio - si proiettano in ogni dire-

zione, dall’evoluzionismo al-
l’Intelligenza Artificiale, insi-
nuandosi nel problema dei
problemi: che cos’è la mente e
che cos’è la coscienza? E infat-
ti il suo libro più recente, «Dai
batteri a Bach», pubblicato da
Raffaello Cortina Editore,
esplora ciò che si sa e ciò che si
suppone dei neuroni, facendo
scontrare ricerche di laborato-
rio, esperimenti mentali e pro-
vocazioni intellettuali. Con 
l’entusiasmo di chi è certo che
il futuro è legato a queste inva-
sioni di campo. «Gli scienziati
al top, impegnati ai limiti della
conoscenza, autentici pionie-
ri, hanno scoperto che devono
affrontare le grandi questioni,
le stesse indagate dai filosofi -
osserva Dennett -. E, sebbene
siano una minoranza, sanno 
che, se non collaborano con
noi, rischiano di autoingan-
narsi. E quindi di contraddir-
si».

Così il filosofo che ama as-
sorbire le più diverse discipli-
ne e provocare con le sue sin-
tesi afferra il tema intrattabile
per eccellenza, la coscienza. 

«Assomiglia a un trucco di ma-
gia, ma non c’è nulla di so-
prannaturale. È ciò che defini-
sco l’illusione dell’utente». E 
ricorre alla metafora dello 
smartphone. «Non sappiamo
che cosa accade all’interno, 
nei miliardi di atomi dei circui-
ti, e tuttavia a noi basta sapere
che, quando tocchiamo lo
schermo, otteniamo ciò di cui
abbiamo bisogno. È ciò che vo-
levano i progettisti: un’illusio-
ne “user friendly”. È una gran-
de idea, inventata miliardi di
anni fa dalla Natura e ripropo-
sta dai computer scientists».

L’errore di tanti neuroscien-
ziati - ammonisce - è invece re-
stare intrappolati nel miraggio
del «Teatro Cartesiano», dove
il dualismo si replica all’infini-
to, con la biologia del cervello
contrapposta alla metafisica 
della mente. La ricerca osses-
siva del dettaglio, anatomico o
molecolare, e l’inseguimento
esasperante dei processi cere-
brali genera quell’autoingan-
no cognitivo che Dennett vuo-
le smontare e proporre come
oggetto di riflessione per il fu-

un altro tipo di sapere, dall’al-
to in basso («top-down»). In 
gioco ci sono sia l’evoluzione
naturale sia l’evoluzione cul-
turale. Accanto ai geni, che ve-
icolano le istruzioni biologi-
che, si affermano i memi, por-
tatori dell’informazione
culturale. Sono loro a infettar-
ci «generazione dopo genera-
zione - spiega Dennett - e a de-
darwinizzarci». Icona del pro-
cesso è il linguaggio: «I nostri
antenati non sapevano di par-
lare, anche se utilizzavano le
prime parole. Erano come
bambini, che un po’ alla volta
hanno dato vita a forme di cul-
tura sempre più avanzate».

L’esempio del momento è
l’Intelligenza Artificiale.
«Quasi tutto ciò che possia-
mo fare con la mente può es-
sere fatto meglio dalle mac-
chine. Ma c’è una differenza
tra l’affidarsi a uno strumen-
to e a un vero collega. È bene
mantenerla, questa differen-
za, e quindi esercitare il con-
trollo. Ecco perché la filoso-
fia conta». —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

GABRIELE BECCARIA

U N A  F I G U R A - S I M B O L O  E  L A  S F I D A  T R A  I  C E R V E L L I  B I O L O G I C I  E  Q U E L L I  S I N T E T I C I  

“Siamo formiche intossicate dalla cultura”
Daniel Dennett riscrive i concetti di mente e coscienza
“Il futuro richiede una partnership tra filosofia e scienza”

Un termitaio australiano e la Sagrada Familia di Antoni Gaudí: noi e le formiche abbiamo molto in comune Daniel Dennett è professore di filosofia alla Tufts University di Medford (Usa)
TUFTS UNIVERSITY

turo. «Nonostante i successi
della ricerca, ci si dimentica la
questione fondamentale». La
quale - dice - «è spiegare i ta-
lenti tanto del produttore
quanto del consumatore». In 
altre parole, dei neuroni e del-
l’Io. Conclusione: non esiste 
un punto d’arrivo della co-
scienza, un indirizzo a cui bus-
sare, semmai una pluralità di
manifestazioni, con diverse
intensità. Un flusso, a cui è 
estranea qualunque idea - or-
mai in frantumi - di sostanza.

Geni e memi
Il vecchio Sé non c’è più e Den-
nett rappresenta la svolta con
il benevolo shock di una dop-
pia immagine: un termitaio
australiano e la Sagrada Fami-
lia di Gaudì. Incredibilmente
simili per look e funzioni, si di-
stinguono negli esiti. Se formi-
che e neuroni creano senza 
avere consapevolezza di sé - in
un processo dal basso in alto
(«bottom-up») definito come
«competenza senza compren-
sione» -, la coscienza sgorga 
gradualmente, alimentando 

C’
è una ragazza
con un chip sot-
topelle che si
vanta: «Quando
entro in casa di
mia mamma,

capisco subito se la sua stufa
elettrica non funziona». C’è
una transessuale, di professio-
ne ingegnere, che all’impianto
sottocutaneo delega molto di
più: «Il chip - dice - regola il ri-

lascio degli ormoni femminili
nel mio corpo». Ma c’è pure 
un tizio che ammette: «Con i 
chip sottocutanei non faccio 
granché. Certo, ho la possibi-
lità di percepire i campi elet-
tromagnetici...». Ma a che 
scopo? «Niente, sento un po’
di solletico».

Quelli che parlano sono i
fanatici della bionica, cioè
dell’applicazione dell’elettro-
nica alla biologia, una rivolu-
zione tecnologica che promet-
te di trasformare gli esseri
umani in entità ibride, i cy-

borg. Negli Usa danno vita a 
una comunità che di tanto in
tanto si riunisce per il 
weekend in una località fuori
mano della California, sui 
Monti Tehachapi. Il loro guru,
Jeffrey Tibbetts, è un infer-
miere e impianta i chip in ga-
rage, facendo accomodare gli
adepti su una poltrona da
dentista di seconda mano.

Ma se questi simpatici ap-
passionati fanno sorridere, ai
weekend partecipano anche i
rappresentanti di start-up del
settore e laddove fioriscono le

iniziative commerciali è certo
che la fase pionieristica è stata
superata. Per esempio l’azien-
da Three Square Market
(Wisconsin) ha in catalogo 
chip sottopelle con cui aprire
porte o logarsi al pc. E Ryan 
O’Shea, portavoce di un’altra
start-up, la Grindhouse 
Wetware (Pennsylvania), si
dice certo che questa sia l’on-
da della Storia: «Guardate i
fratelli Wright. Il primo volo 
del loro trabiccolo è durato 15
secondi e sei decenni dopo 
l’uomo è arrivato sulla Luna».

In realtà, la bionica è già
avanti nella sua evoluzione. 
Al di là dei Monti Tehachapi,
si moltiplicano le applicazioni
nella diagnostica (impianti 
sottocutanei per monitorare 
l’organismo) e addirittura 
nella sostituzione di organi, 
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Sempre connessi con i chip sottopelle
È in California il paradiso dei cyborg

Diventeremo un’unica realtà?

fino ai tentativi di restituire
elettronicamente la percezio-
ne visiva a chi ha perso la vista
vera e propria. Poi ci sono le
applicazioni extra-medicali, 
inaugurate nel ’98 da Kevin
Warwick: professore all’uni-
versità di Reading, in Inghil-
terra, fu il primo a impiantarsi
in un braccio alcuni chip gra-
zie ai quali, per esempio, pote-
va accendere e spegnere la lu-
ce schioccando le dita. Ora le
prospettive si moltiplicano 
con l’Internet delle Cose, dove
tutto è connesso.

Ma ci sono anche gli oppo-
sitori. Così alcuni agricoltori 
dei Monti Tehachapi hanno
iniziato a demonizzare i chip
sottocutanei: sarebbero il
Marchio della Bestia dell’Apo-
calisse. —
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"Siamo formiche intossicate dalla cultura" Daniel Dennett riscrive i concetti di mente e coscienza "Il futuro ric...


